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1. Ce que je vais vous dire n'est qu'un petit intermède à vos travaux. Pour me reposer
un peu de mes problèmes philosophiques, je me suis mis depuis quelque temps à
rêver et à méditer sur la Genèse; et il me semble qu'un fragment de mes réflexions,
qui a affaire à la création de l'homme et de la femme, et au « faisons à Adam une aide
semblable à lui », tel qu'à mon avis il faut l'entendre, aurait peut-être chance de vous
intéresser.

Je commence toutefois par quelques observations préalables. D'abord la perspective
de mes réflexions est celle de la lecture du texte par un chrétien quelconque en quête
d'intelligibilité, fût-il un vieux philosophe un peu délirant.

Ensuite, le « genre littéraire » de ce que nous lisons sur la création d'Eve formée de la
côte  d'Adam, et  en  général  sur  le  Paradis  terrestre,  est  le  langage du mythe,  où,
comme  Olivier  Lacombe  l'a  admirablement  montré,  il  faut  voir  une  œuvre  de
l'imagination  créatrice,  de  l'imagination  vivifiée  par  l'intellect  agent  dans  le
supraconscient de l'esprit, par laquelle l'humanité a été nourrie de tant de vénérables
archétypes  et  de  tant  de  grandes  et  prophétiques  vérités,  proposées  sous  mode
invérifiable et mélangées d'erreurs. Celui qui nous occupera remonte sans doute à des
âges et des souvenirs très anciens, mais il a été purifié par la révélation divine. Ce qui
nous est présenté sous une imagerie qu'il ne faut pas prendre à la lettre, et avec des
détails  descriptifs  qui  relèvent  de  cette  imagerie,  c'est  un  contenu essentiel  d'une
importance souveraine, un contenu de vérités divinement révélées  offert sous forme
cachée, et qu'il nous est demandé de découvrir, ou plutôt, mais ce n'est pas ce qui
m'intéresse en ce moment, qu'il est demandé à l'Eglise de nous découvrir, comme elle
l'a  fait  déjà,  en particulier  au Concile  de Trente.  Bref,  c'est  d'un mythe  vrai  qu'il
s'agit2.

Ça, nous le savons par la foi; nous savons que la Bible nous transmet, à travers des
instruments  humains,  la  parole  de  Dieu  révélant.  Quels  que  puissent  être  les
conditionnements psychologiques ou socio-culturels de ces instruments humains, la
parole du Dieu de vérité est là. C'est une absurdité d'imaginer qu'un chrétien en quête
d'intelligibilité  devrait  lire  la  Bible  comme si  il  était  un  de  ses  frères  incroyants
cherchant avec les lumières de sa seule raison si et comment la Bible peut le conduire
à la foi. Un chrétien ne saurait lire la Bible, pour tâcher de comprendre, qu'en homme

1 Cette toute récente causerie, faite à Kolbsheim, et que son auteur veut bien nous permettre de publier,
rejoint - faisons-le remarquer - la ligne de préoccupation ouverte par l'étude: «  Vers une idée thomiste de
l'évolution », Nova et Vetera, 1967, n° 2, pp. 87-136.
2 Cf. Le Paysan de la Garonne, p. 54.



qui  a la foi, comme un oiseau vole avec ses ailes et n'essaie pas d'imiter la marche
d'un  quadrupède.  Il  sait  d'avance  que  là  où  la  Bible  use  d'un  langage  mythique
comme dans la Genèse, il ne peut s'agir que d'un mythe qui dit vrai, si difficile qu'il
puisse être de déchiffrer ce qui est à la fois offert et caché sous son imagerie.

2. J'en viens maintenant à mon sujet. Il y a, comme vous le savez, deux récits de la
création,  et  notamment  de  la  création  de  l'homme.  On  attribue  l'un  à  la  source
sacerdotale, et l'autre à la source yahviste. C'est une information intéressante, mais en
quoi m'éclaire-t-elle? Les gens qui croient en finir avec un texte en expliquant  de
quelle source  il vient et  comment  il a été rédigé sont à mon avis des escamoteurs.
C'est  ce qu'il  dit  qui m'importe.  Que ça vienne d'une source sacerdotale ou d'une
source yahviste, je peux certes tirer de là des précisions accessoires fort profitables.
Mais pour l'instant, je m'en fiche, du moment que l'auteur principal, le Saint-Esprit, a
voulu que ça se trouve dans le Livre sacré.

Lisons donc les deux récits de la création de l'homme. Le premier (Genèse, I, 26-27):
«Dieu dit: 'Faisons l'homme à notre image et ressemblance, et qu'il domine sur les
poissons de la mer, les  oiseaux du ciel,  les bestiaux,  toutes les  bêtes sauvages et
toutes les bestioles qui rampent sur la terre'.

Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il  LE créa,  homme et femme il
LES créa »

Le deuxième récit (Genèse, II, 7, 18, 21, 23): «Alors Yahvé Dieu modela l'homme
avec la glaise du sol et insuffla dans ses narines un souffle de vie, et l'homme devint
un être vivant». Et plus loin: «Yahvé dit: ‘Il n'est pas bon que l'homme soit seul;
faisons-lui une aide semblable à lui’ ». (L'Abbé Mamie suggère que, d'après l'hébreu,
il vaudrait mieux dire:  je vais lui faire une aide comme son vis-à-vis.)  Et plus loin,
après avoir fait comparaître les animaux de la terre, tous évidemment impropres à
remplir un tel office: «Alors Yahvé Dieu fit tomber un profond sommeil sur l'homme,
qui s'endormit. Il prit une de ses côtes et referma la chair à sa place. Puis, de la côte
qu'il avait tirée de l'homme, Yahvé Dieu façonna une femme et l'amena à l'homme.
Alors celui-ci s'écria: ‘A ce coup, c'est l'os de mes os et la chair de ma chair. Celle-ci
sera appelée femme (ishsha en hébreu), car elle fut tirée de l'homme (ish en hébreu).»

Eh bien comment comprendre ces deux récits? Le premier se rapporte à l'unité de la
nature humaine et à l'égalité en nature et en dignité de l'homme et de la femme, dont
la  dualité,  «homme et  femme il  tes  créa»,  est  synonyme  de  l'Homme  (avec  une
majuscule), et le constitue dans sa plénitude ontologique, «Dieu créa l'homme à son
image,  à  l'image de  Dieu il  le  créa».  L'autre  récit  se  rapporte  à  la  relation entre
l'homme et la femme: Eve a été formée de la côte d'Adam.

Ce dernier mythe signifie, à mon avis, deux choses: d'une part, la femme est faite
pour être la compagne et l'aide (n, 18) de l'homme. D'autre part, selon une remarque



de Raïssa3 qu'elle faisait en souriant et qui est d'importance majeure (cette remarque
nous montre comment il faut lire dans la perspective mythique, - et grâce à un éclair
de poésie, - un texte écrit en langage mythique), d'autre part Eve n'a pas été tirée
directement comme Adam, du limon de la terre, mais d'une matière plus élaborée et
plus raffinée, d'une chair déjà vivante et humaine, ce qui veut dire qu'elle a reçu en
partage les qualités les plus délicates et du plus haut prix pour la race humaine, -
celles qui ont été départies à l'homme étant à la fois plus puissantes et plus tournées
vers l'action à mener à bonne fin, dans le domaine du monde comme dans celui de la
pensée,  aptes  par  conséquent  à  lui  assurer  par  droit  de  nature  l'autorité  dans  la
communauté familiale,- je dis autorité, je ne dis pas domination de maître à esclave,
en d'autres termes, cette juste autorité qui respecte les droits ct les libertés de ceux sur
lesquels  elle  s'exerce  et  qui  est  indispensable  à  toute  vie  sociale.  Vir  est  caput
mutieris,  c'est  une loi  de nature (qui,  je le note entre parenthèses,  doit  nous faire
regarder  comme  anormales  les  civilisations  matriarcales,  ct  qui  condamne  aussi
l'illusion de ceux qui,  au  nom de  l'égalité  de nature entre  l'homme et  la  femme,
voudraient  que  dans  l'Eglise  le  sacerdoce  soit  conféré  aux  femmes  comme  aux
hommes).

O.  k.,  donc,  pour  la  fonction  d'autorité  dévolue  à  l'homme.  Il  reste  toutefois
qu'abusant  de  tout  cela,  pendant  des  siècles  l'homme  s'est  imaginé  qu1il  était
supérieur à la femme en raison de ces fonctions d'autorité qui lui ont été dévolues.
C'est une erreur de première grandeur: les fonctions d'autorité dans la communauté
sont tout à fait nécessaires et supposent des qualités particulières et particulièrement
importantes, mais qui de soi ne sont pas les plus élevées ni les plus fines,  et  qui
n'indiquent,  sinon  aux  yeux  d'un  stupide  orgueil,  aucune  supériorité  de  nature.
L'orgueil dont je parle a régné avec une force-inouïe dans toute l'antiquité païenne, et
dans l'antiquité chrétienne aussi.

3.  Ici  une  parenthèse  philosophico-théologique:  Aristote  a  donné  une  forme
doctement  philosophique à une telle mentalité,  en regardant la femme comme un

3 Cf. Raïssa MARITAIN, «Histoire d'Abraham ou la sainteté dans l'état de nature», Nova et Vetera, 1935-
III,  pp.  259-260.  «Dans  ce  progrès  de  l'humain  que  nous  essayons  de  lire  mot  à  mot  dans le  Genèse,
remarquons, quoi qu'il en soit de la possibilité d'autres interprétations, que la femme a sauté un échelon. Elle
n'a pas été prise à la terre, elle n'a pas été formée du sol comme l'homme. Poussière, par l'intermédiaire de la
chair  de  l'homme, comme l'homme est  poussière  à travers  la chair  animale,  elle  a  été  faite d'une chair
humaine, elle a été créée à l'intérieur du paradis, tandis que l'homme n'y est entré qu'après sa création.«Ainsi,
d'après  la  Bible,  l'origine physique de la  femme est  plus noble que celle  de l'homme. La rançon de ce
privilège c'est que les exigences de Dieu et des hommes seront plus grandes à son égard, et même, pourrait-
on dire, les égards divins. C'est Eve qui a, par sa faute, il est vrai, mais aussi pax la hardiesse de sa décision,
ce qui est propre à l'adulte, pris l'initiative qui acceptée par Adam a décidé du sort de l'humanité. Et c'est une
femme encore qui, sans nul conseil humain, et par la plénitude de sa foi, a compensé en quelque sorte la
faute d'Eve, et fait remonter vers le Sauveur et vers Dieu l'humanité qui s'égarait. Pour la même raison Dieu
permettra que toutes les lois que feront les hommes, à eux seuls ou sous son inspiration, exigent toujours de
la femme plus d'abnégation et de pureté, plus d'humanité. Les traces, le souvenir du stade terrestre et animal
pèsent sur l'homme plus lourdement. Mais Eve est très semblable au meilleur Adam.»



homme manqué,  voir le De generatione animalium, chapitre 3, où il dit que femina
est mas occasionatus, la femme est un homme occasionnellement raté par la nature.
Voilà qui tranche clairement la question, si clairement, hélas, que saint Thomas a cru
devoir adopter cette assertion d'Aristote, et nous explique, avec le renfort des vues
pseudo-scientifiques  de  son  époque,  que femina  est  aliquid  deficiens  et
occasionatum,  la  femme  est  quelque  chose  de  déficient  et  d'occasionnellement
produit, non pas sans doute par rapport à la nature universelle qui exige la femme
pour la perpétuation de l'espèce, mais par rapport à la nature particulière, c'est-à-dire
à telles conditions particulières empêchant par accident l'acte générateur d'atteindre
parfaitement sa fin (Cf. Ia,  92, 1, ad 1).  Il  suit  de là qu'à vrai dire seul l'homme
répond  parfaitement  à  la  définition  de  la  nature  humaine  (dont  la  différence
spécifique est d'être doué d'intelligence et de raison), car il est ordonné ad nobilius
opus vitae, quod est intelligere (même article), tandis que la femme est ordonnée à
engendrer. Et encore:  naturaliter in homine magis abundat discretio rationis (92, 1,
ad 2).

Cette idée de la femme homme manqué, et de la masculinité comme sommet de la
nature humaine,  est  contraire à  la  raison philosophique qui,  du fait  même qu'elle
proclame  l'unité  de  la  nature  humaine,  proclame  du  même  coup  l'égalité  en
possession de la nature humaine, donc en valeur quant à ce qui constitue la différence
spécifique humaine, entre les deux vis-à-vis qui se font face dans cette nature et qui
possèdent chacun la personnalité humaine; et elle est contraire aussi au texte de la
Genèse qui, dans le premier récit de la création de l'homme, nous dit qu'en créant
l'Homme, Dieu l'a  fait  mâle dans un être humain et femelle dans l'autre. Mais la
notion  de  la  nature  humaine  comme  culminant  dans  la  masculinité,  si  aberrante
qu’elle soit, n'a pas fini d'exercer son pouvoir dans notre inconscient, alors que la
notion correcte  est  évidemment  celle de la nature humaine comme  répartie entre
masculinité  et  féminité,  tout  en  gardant  dans  l'une  et  l'autre  la  même  valeur  et
dignité.

Loin donc d'accepter l'idée que  mulier naturaliter est minoris virtutis et dignitatis
quam vir (Ia, 92, 1, obj. 2), et de croire que ce qui atteste la différence spécifique de
l'être humain (les activités de l'âme spirituelle qui, du reste, ne sont pas seulement le
discernement rationnel), abonde naturellement dans l'homme plus que dans la femme,
il faut dire que l'homme et la femme sont égaux en valeur et dignité humaines, mais
en se partageant différemment les qualités de cette nature, en telle sorte que ce que
l'un  a  en  plus  compense  ce  que  l'autre  a  en  moins,  et  que  l'être  humain  n'est
complètement accompli que dans l'homme et la femme pris ensemble.

Et je maintiens, quant à moi, que dans ce partage des qualités qui caractérisent les
activités de l'âme intellective et qui font  la noblesse de notre nature,  c'est  la  part
dévolue à la femme qui comporte les qualités les plus acérées, les plus activatrices du
mouvement de la vie et de l'esprit, et les plus précieuses pour l'homme. Dire cela n'est
nullement attribuer à la femme une supériorité de nature sur l'homme, ce qui serait
commettre à son profit la même erreur qu'on a si longtemps commise au profit de
l'homme. L'avantage que je reconnais à la femme est en effet chèrement payé par le



tribut, beaucoup plus lourd que celui de l'homme, que la nature lui impose en ce qui
concerne la propagation de l'espèce. 

Ajoutons que c'est une autre erreur capitale de chercher dans le sexe, que nous avons
en  commun  avec  les  autres  animaux,  avec  les  bêtes,  le  fondement  premier  d'où
dérivent et par où s'expliquent tous les autres caractères différentiels qui distinguent
ces  deux êtres  humains,  l'homme et  la  femme,  autrement  dit  qui  confèrent  à  tel
individu  humain  cette  propriété  de  sa  nature  individuelle,  en  ses  plus  intimes
profondeurs, en vertu de laquelle le  être-homme est son être, et à tel autre individu
humain cette propriété de sa nature individuelle, en ses plus intimes profondeurs, en
vertu de  laquelle  le  être femme  est  son être.  Le sexe  ne fonde que la  différence
animale, si importante qu'elle soit, et si immédiatement évidente; il ne fonde pas les
différences proprement humaines entre l'homme et la femme. Le sexe et la fonction
de reproduction sont en effet pour l'espèce et pour la perpétuation  de l'espèce, et en
ce sens ce sont des parasites de la personne.

C'est dans les personnes et les qualités qui les distinguent comme telles que nous
trouvons ce qui fonde les caractères différentiels en question: d'un côté l'autorité et la
prudence,  avec  la  puissance  du  muscle,  de  la  conceptualisation  rationnelle  et  de
l'exécution  qui  leur  correspond;  de  l'autre,  les  ressources  de  l'amour  et  de  son
inlassable inventivité, et la stimulation de ses impatiences et de son alertness, avec la
gratuité des inspirations du supraconscient, la promptitude à voir et à s'émouvoir, et
cet  incomparable  joyau  de  la  nature  humaine,  l'intuitivité  de  l'esprit,  qui  leur
correspondent,  et  avec  une  certaine  faiblesse  de  muscle,  de  la  conceptualisation
rationnelle  et  de  l'exécution  qui  leur  correspond  aussi;  mais  avec  aussi  plus  de
hardiesse et parfois de force d'âme qu'on n'en voit chez l'homme. Tout cela n'est pas
fondé sur le sexe et la fonction d'engendrer, ni explicable par eux, c'est fondé sur la
répartition  des  qualités  différentielles  proprement  humaines  que,  comme l'indique
bien le mythe vrai  d'Eve tirée de la côte d'Adam et de sa chair  humaine,  Dieu a
données en partage dès leur création à l'homme et  à  la  femme, égaux (de par  la
complémentarité de ces qualités différentielles) dans une même nature et dignité. Eve
a été créée pour être la compagne et l'inspiratrice de l'homme (inspiratrice, ça s'est
diablement bien vu avec le premier péché ... ). Il n'est pas sans intérêt de noter, par
parenthèse, que le «faisons-lui un vis-à-vis qui l'aide», faciamus ei adjutorium simile
sibi, - n'oublions pas le simile sibi, si vexant à vrai dire pour une longue tradition de
commentateurs vénératrice de la masculinité, et si mal comprise par elle, - se trouve
consigné dans la révélation divinement faite à un peuple qui vivait pourtant en régime
patriarcal.

4. Il va falloir que je m'arrête encore un moment pour essayer de préciser ma pensée,
et ce que je viens de dire sur l'erreur qu'il y a à chercher dans le sexe le fondement
premier  d'où  dérivent  toutes  les  autres  différences  qui  distinguent  ces  deux  êtres
humains,  et  non  pas  simplement  animaux,  que  sont  l’homme et  la  femme.  Cela
m'entraînera à vous proposer, dans une digression philosophique, des vues un peu



plus élaborées, mais qui me semblent bien nécessaires pour éclaircir nos idées sur une
question qui préoccupe aujourd'hui tous les esprits, et où la bonne volonté la plus
sincère  ne  suffit  pas  à  compenser  la  confusion  intellectuelle.  Je  ne  pense  pas
seulement à nos explicateurs  psychanalystes,  ou à un effort,  louable en lui-même
mais trébuchant sur une fausse idée de la personne et de la liberté, comme celui de
Madame de Beauvoir. Je pense aussi à un livre comme celui de Madmne Yvonne
Pellé-Douël, «Etre femme»,  où les intentions les meilleures et les plus droites sont
trahies par l'acceptation, comme d'une chose allant de soi, de l'erreur même que j'ai
signalée.

Tout d'abord cependant, il convient de revenir sur le texte de la Genèse. Je pense que
les deux récits de la création de l'homme doivent être pris ensemble, et se rapportent à
deux vérités complémentaires qu'il importe de sauvegarder: le premier de ces récits
ayant pour objet de marquer l'unité de la nature humaine et l'égalité en nature et en
dignité de l'homme et de la femme (dès l'acte créateur par lequel l'homme est apparu
sur la terre, la nature humaine a été mâle dans l'un et femelle dans l'autre); le second
récit, formulé dans un langage mythique, - et donnant,  selon les convenances de ce
langage, la création d'Eve comme postérieure à celle d'Adam, - ayant pour objet de
marquer la façon dont Dieu a voulu et a fait que la femme se différencie de l'homme.

Le soin avec lequel le Livre sacré insiste sur tout cela dans les deux récits en question
me parait très significatif. Première vérité: Eve et Adam, dont la dualité («homme et
femme il les créa»), constitue l'homme dans sa plénitude ontologique («à l'image de
Dieu il le créa»), Eve et Adam ont été créés dès l'apparition de l'humanité sur la terre,
comme le  dit  le  premier  récit,  -  et  comme le  suggère  une  saine  philosophie  de
l'évolution, laquelle, à mon avis, doit tenir qu'à l'instant où dans l'embryon issu de
l'acte générateur d'un couple hominien sous une motion surélévatrice exceptionnelle
et absolument unique de Dieu, s'est produite une disposition ultime appelant l'âme
intellective,  Dieu  a  créé  et  infusé  cette  âme  dans  l'embryon.  Et  nous  pouvons
supposer que dans cette première apparition de l'être humain, ce sont ou bien deux
jumeaux,  l'un  garçon,  l'autre  fille,  sortis  en  même  temps  du  sein  de  la  mère
hominienne (c'est l'hypothèse qui me plaît le plus), ou bien un garçon premier-né,
puis une fille seconde-née, qui ont été ainsi créés par Dieu. 

Après  cela,  l'autre  vérité  contenue  dans  le  second  récit.  J'ai  déjà  noté  que  le
symbolisme  de  l'histoire  de  la  côte  signifie  que  tout  en  ayant  la  même  nature
spécifique que l'homme, la femme est douée de qualités plus affinées, mais moins
puissantes. Et maintenant que dire du  ei faciamus adjutorium simile sibi?  A quelle
fin?  Engendrer  des  enfants  et  propager  l'espèce  humaine,  et,  à  la  différence  des
animaux,  continuer  à  vivre  ensemble,  comme  le  note  saint  Thomas,  homme  et
femme, dans la vie domestique où ils s'aident et se confortent l'un l'autre? Oui, sans
doute. Mais il y a une fin bien plus haute que les Anciens n'ont pas mentionnée à cet
endroit,  parce  que  la  dimension  du  temps  et  du  progrès  historique  n'était  pas
suffisamment dégagée dans leur pensée.



Ce pour quoi l'humanité a été faite, c'est pour progresser sur la terre, à la fois pour y
mener une vie temporelle et culturelle ct une vie spirituelle de plus en plus élevées, et
pour entrer finalement dans le royaume de Dieu et de la vision béatifique. Voilà la fin
supérieure en vue de laquelle Eve a été faite l'aide et la compagne d'Adam, et à cet
égard  la  multiplication  de  l'espèce  humaine  par  la  génération  n’est  qu'un  moyen
nécessaire. C'est pour mieux assurer le progrès de l'espèce humaine vers cette fin que
la  nature  humaine  a  été  dès  l'origine  partagée  entre  deux  types  sub-spécifiques
distincts se complétant l'un l'autre. Et c'est pour ça justement qu'il fallait que dès la
création d'Eve les qualités qui distinguent féminité et masculinité fussent différentes
et complémentaires.

Ici  une  parenthèse.  Si  les  premiers  parents  n'avaient  pas  péché,  le  progrès  de
l'humanité - un tel progrès est inimaginable pour nous - se serait produit uniquement
dans la  ligne du bien.  A la  fin,  quand les  hommes,  toujours  doués  de  la  justice
originelle et exempts de la mort, auraient peuplé la terre et assez grandi en spiritualité
comme en civilisation,  le  monde se  serait  trouvé  disposé  à la  transfiguration  par
laquelle il serait entré dans la gloire; et les hommes seraient entrés, sans passer par la
mort (sinon par la mort à soi-même) dans la vision de Dieu. Mais le péché originel
nous a placés dans un tout autre régime, où le progrès de l'humanité a lieu à la fois
dans la ligne du bien et dans la ligne du mal,  et avec quelle abondance de celui-ci.
Alors  c'est  par  une catastrophe,  le  coup de foudre  de la  fin  du monde,  et  par  la
résurrection des morts, avec la séparation des bons et des méchants, que se produira
la transfiguration finale, et que les bons entreront dans le royaume des cieux que le
Christ Rédempteur leur a acquis. A la fin des temps, comme le rappelait lundi Olivier
Lacombe,-  quand  Jésus  reviendra  il  trouvera  peu  de  foi  sur  la  terre.  Elle  aura
quasiment disparu du monde, elle sera toujours vivante dans l'Eglise, grâce peut-être
seulement à quelques petits troupeaux, guère plus nombreux que ceux de la primitive
Eglise, qui vivront pleinement de la vie et de la foi du Corps mystique, et dont les
pasteurs auront, comme ceux de la primitive Eglise, la fermeté dans la vérité et le
courage héroïque appelés par leur mandat. Fin de la parenthèse.

5.  Passons maintenant à  mes réflexions philosophiques.  J'ai  parlé  il  y a  quelques
instants des deux types subspécifiques, masculin et féminin, qui se partagent la même
nature humaine. Pour justifier ce mot, j'en appellerai à une analogie très éloignée,
celle des races entre lesquelles se partage la nature humaine, - ce sont bien des types
subspécifiques,  ayant  tous  également  la  même humaine  nature.  Mais  les  diverses
races proviennent  d'une évolution,  très  tôt  produite  sans doute,  mais  qui  a quand
même pris du temps,  et  où l'accidentel  a sans doute joué son rôle.  Tandis que la
distinction entre le type subspécifique masculin et le type subspécifique féminin est
liée à la création même de l'homme et de la nature humaine. 

En deuxième lieu il me semble important de noter que la différence des sexes a une
tout autre signification ontologique chez l'animal et chez l'homme. C'est la sexualité
avec  ses  répercussions  biologiques  et  morphologiques  qui  fait  toute  la  différence



entre le mâle animal et la femelle animale, entre le cerf et la biche. Autrement dit, la
typicité mâle et femelle est chez l'animal une typicité subspécifique d' ordre purement
fonctionnel.

Au contraire, si toutes les remarques précédentes sont exactes, il faut dire que chez
nous la fonction sexuelle, loin de faire toute la différence entre l'homme et la femme,
n'est qu'une des propriétés d'une typicité subspécifique d'ordre essentiel4 qui, dérivant
de l'âme spirituelle, embrasse toute la nature, spirituelle et corporelle, de la personne
humaine masculine ou féminine.  La typicité  masculine ou féminine n'est  pas une
simple typicité fonctionnelle ou génitale, c'est une typicité subspécifique  de nature
(de nature individuelle) ordonnée au progrès temporel et spirituel de l'espèce humaine
vers  sa  fin,  et  impliquant  une  différenciation  dans  les  qualités  de  l'âme,  et  qui
comprend  comme  une  de  ses  propriétés,  mais  seulement  comme  une  de  ses
propriétés,  si  nécessaire  qu'elle  soit,  la  fonction  génitale  qui  concerne  l'animalité
humaine.

On peut dire par suite, me semble-t-il, qu'il y a dans l'être humain, une bipolarité, -
ordonnée au progrès général, tout le long du temps, de l'humanité vers sa fin,- quant à
la différenciation entre être-homme et être-femme: il y a un pôle charnel, intéressant
la propagation de l'espèce, du côté de l'animalité humaine et d'une de ses fonctions; et
un pôle  spirituel,-  en ordre à la constitution de la personne humaine, - du côté de
l'âme spirituelle  qui  est  la  forme substantielle  de l'être humain:  je parle  de l'âme
humaine individualisée dans un sens ou dans l'autre dès sa création, du fait que Dieu,
en créant chacune, la destine à informer tel ou tel corps; je me bats avec les mots pour
désigner  cette  complémentarité  mutuelle  au  sein  de  la  même  nature  humaine,  -
disons, si vous voulez, en demandant une métaphore aux chimistes qui nous parlent
de l'acide tartrique dextrogyre ou lévogyre, que l'âme d'un homme est dès sa création
dextroversement individualisée et celle d'une femme lévoversement individualisée.

Rappelons-nous ici que l'âme humaine n'est pas individuée par la matière (comme est
l'âme sensitive des animaux), elle est, ainsi que je viens de le noter, et il y a un monde
entre ces deux formules, elle est individualisée  en ordre  à la matière et à un corps
déterminé, mâle ou femelle (d'où il suit qu'elle est masculine ou féminine en vertu de
la forme typique de son être même). C'est pourquoi elle garde son individualité, son
individualité masculine ou féminine, après la mort; et dans l'univers des ressuscités,
où il n'y aura ni mariage ni génération, il y aura toujours des hommes et des femmes,
dont les caractères différentiels n'auront rien à voir avec une fonction de leur corps
qui  aura  disparu,  mais  dépendront  de  la  typicité  subspécifique  due  à  leur  âme
«dextroversement» ou «lévoversement» individualisée,  dès sa création,  en ordre  à
leur corps, mais non individuée  par  lui. Et dans leur vie glorieuse, la femme (non
plus comme épouse mais selon son être-femme) restera pour l'homme un vis-à-vis et
une «aide», disons une compagne d'activité bienheureuse: en telle sorte que la nature

4 Je veux dire type subspécifique qui concerne l'essence même (humaine) de la personne considérée. - Peut-
être  vaudrait-il  mieux  dire  «type  subspécifique  d’ordre  modal-essentiel.  (En  disant  modal-essentiel,
j'entends: qui est un mode de l'essence humaine elle-même). Tout cela par opposition au «type subspécifique
d'ordre purement fonctionnel» (quand on parle de la différenciation entre mâle et femelle chez les animaux).



humaine  se  trouvera  toujours  ontologiquement  plénière  de  par  leur  mutuelle
complémentarité.  Ces traits caractéristiques de la féminité demeurent sûrement là-
haut. Songez au souci que la Vierge prend de la terre, à l'espèce d'impatience qui la
presse d'apparaître à de pauvres enfants pour nous réveiller un peu de nos torpeurs ...

Tout ça veut dire qu'Eve, créée pour aider l'homme, non seulement à engendrer des
enfants, mais à faire progresser à eux deux l'espèce humaine vers sa fin, a été aussi
créée comme aidant l'homme à réaliser avec elle l'entière plénitude ontologique de la
nature  humaine,  -  autrement  dit  comme étant  une  personne dont  l'être-femme  est
complémentaire de  l'être-homme d'Adam: ce qui implique évidemment que, de son
côté, Adam est une personne dont l'être-homme est complémentaire de l'être-femme
d'Eve,  de manière à réaliser  avec elle l'entière plénitude ontologique de la nature
humaine: «Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il  le  créa, homme et
femme il les créa». 

Voilà pour le pôle spirituel de la différenciation entre homme et femme. En disant
pôle spirituel, je ne veux pas dire que les qualités particulières à la femme et les
qualités particulières à l'homme, comme celles que j'ai mentionnées tout à l'heure,
procèdent toutes de puissances purement spirituelles telles que l'intellect, mais toutes
sont spirituelles dans leur racine, comme provenant de l'âme spirituelle informant la
matière et possédant, en même temps que les puissances de l'esprit, des puissances
telles que les sens et l'imagination.

Quant  au  pôle  charnel,  j'ai  déjà  indiqué  que la  sexualité  crée  pour  le  mâle  et  la
femelle des animaux une typicité d'ordre purement fonctionnel, ce qui n'est nullement
le cas pour l'homme et la femme, dont la typicité est d'ordre essentiel ou modal-
essentiel et ne comporte la fonction génitale que comme une de ses propriétés. Ça
n'empêche évidemment pas la sexualité de jouer un rôle des plus considérables dans
l'être humain et dans la vie humaine, et d'être la source non seulement des voluptés
sensibles  naturellement  liées  à  son  acte,  mais  aussi  de  joies  magnifiquement
humaines comme celles de la paternité et de la maternité, et de faire naître toutes
sortes de tendances et d'activations précieuses à notre nature et aussi de frustrations,
de complications psychiques et de misères, qui remontant de son corps affectent toute
la personne humaine.

Remarquons en outre que la personne humaine étant celle d'un animal doué de raison,
et l'âme humaine étant individualisée en ordre à un corps déterminé, le sexe et la
fonction de génération, avec tout ce qui leur est lié dans le fonctionnement interne de
la vie organique,- surtout chez la femme, qu'il s'agisse de l'espèce de complicité qui
s'établit ainsi entre elle et la nature, ou qu'il s'agisse surtout de la gestation, où l'enfant
est  dans  le  sein  maternel  comme  dans  un  nid  naturellement  sacré,-  créent  dans
l'animalité humaine une sorte de consonance ou de correspondance harmonique avec
ce qui, au pôle spirituel, et du côté de l'âme et de ses qualités particulières, constitue
la personne humaine dans l'être-homme ou l'être-femme.

Il reste que l'idée régnante aujourd'hui, et qui, réduisant tout le problème au seul pôle
charnel, fait regarder le sexe et la fonction génitale comme le fondement premier d'où



dérivent et par où s'expliquent tous les autres caractères différentiels qui distinguent
l'être-homme et l'être-femme est, j'espère l'avoir montré, une erreur de base qui vicie
toute notre perspective sur l'être humain. Autant expliquer le génie de Mozart par les
activités biochimiques de sa rate ou de son foie.

Je termine cette trop longue digression en notant que tout ce que j'y ai dit concerne
uniquement les membres de l'espèce humaine, personnes à la fois constituées par leur
âme et  ses qualités particulières dans la masculinité et la  féminité,  et  œuvrant au
service de l'espèce par une certaine fonction de la chair. Ça ne se trouve ni dans le
monde des esprits purs,  où chaque personne angélique est  une espèce,  ni  dans le
monde des bêtes, où chaque individu est seulement pour l'espèce et sa propagation.

6. Reprenant maintenant - je n'en ai pas pour longtemps - le fil des réflexions de
premier jet  qui  me venaient  à  l'esprit  en lisant  la  Genèse je rappelle  qu'avant  de
commencer ma digression philosophique, j'avais insisté sur la relation de personne à
personne  entre  Adam  et  Eve,  et  noté  qu'en  vertu  de  la  répartition  des  qualités
différentielles proprement humaines que Dieu a données en partage, dès leur création,
à l'homme et à la femme, dans une même nature et dignité humaines, Eve a été créée
pour être la compagne et l'inspiratrice de l'homme, je dis dans toute leur ouvre à tous
deux sur la terre.

Eve est aussi, je ne l'oublie pas, la mère du genre humain, mais c'est nous que cela
intéresse avant tout, plus que la personne d'Adam (lequel est aussi notre père). Et
n'oublions pas non plus que c'est après le péché, et à titre de châtiment, que dans la
Genèse (III,  16), Dieu dit  à Eve: «Ta convoitise te poussera vers ton mari,  et  lui
dominera sur toi.» La domination en question de l'homme sur la femme, qui est tout
autre chose (elle ne va pas sans faute d'orgueil de la part de l'homme) que l'autorité
dont j'ai parlé dans mes premières remarques, et qui pendant de longs siècles s'est
traduite par l'asservissement de la femme (celui-ci continue aujourd'hui sous d'autres
formes, et grâce à l'idolâtrie bestiale de la sexualité qui dépersonnalise la femme et la
porte à se tenir elle-même pour une chair destinée au plaisir de l'homme, ce qui, de
soi, est désespérant, et fait que certaines se jettent dans une espèce de prostitution par
haine de leur corps), la  domination d'asservissement  de l'homme sur la femme n'a
absolument  rien à voir  avec la  nature  propre de l'un et  de l'autre,  elle n'a  à voir
qu'avec les suites du premier péché.

Je  regrette  de  devoir  ajouter  que  si  saint  Thomas  n'a  pas  manqué de  condamner
l'asservissement de la femme,-  non debet a viro despici tanquam serviliter subjecta
(Ia, 92, 3), - cependant l'erreur de base à laquelle je m'attaque, et qui a joué son rôle
dans les tentatives de justification de l'asservissement séculaire de la femme: regarder
la faculté d'aider l'homme à engendrer comme le seul privilège propre à la femme, et
donc le sexe et la fonction de reproduction comme la caractéristique à laquelle se
réduit  en  dernière  analyse  toute  sa  féminité,  -les  Anciens,  et  nos  plus  vénérés
docteurs, l'ont commise de leur côté, en accord avec la mentalité de leur temps, et
dans  leur  perspective  à  eux,  à  l'extrême  opposé  («procréationniste»,  dirai-je)  du



sexualisme  égocentrique  de  nos  distributeurs  de  drogue  philosophique  pseudo-
freudienne.  Cela  s'accordait  du  reste  parfaitement  avec  les  vues  d'Aristote  sur  la
femme comme homme manqué.  On  trouve  ainsi  dans  leurs  interprétations  de  la
Genèse  des  assertions  plutôt  surprenantes,  telles  que  la  suivante,  à  laquelle  saint
Thomas a fait écho dans un Sed contra de la Ia, 98, 2: S'il est dit dans la Genèse que
Dieu a fait la femme comme l'aide de l'homme semblable à lui, eh bien l'aide en
question concerne uniquement l'œuvre de la génération, et aucune autre œuvre, «car,
(écoutons bien ça) pour n'importe quelle autre œuvre l'homme  aurait pu être aidé
plus convenablement par un autre homme que par la femme». Voir de même, q. 92, l,
où saint Thomas enseigne catégoriquement ce dicendum quod ahurissant. (Après tout,
n'est-ce pas, lui-même se trouvait très convenablement aidé clans son couvent par ses
secrétaires et par les frères convers ... ). Il n'y a pas un mot dans le texte de la Genèse
pour  soutenir  une  telle  assertion,  qui  méconnaît  totalement  l'évidente
complémentarité du type féminin et du type masculin, et le fait que leurs qualités
différentielles  sont  celles  de  l'âme spirituelle  elle-même informant  le  corps  selon
qu'elle est individualisée dans un sens ou dans l'autre.

Saint Thomas s'est du reste gardé de pousser jusqu'à son terme extrême l'assertion qui
me scandalise, et il la corrige fortement en notant dans un autre article (92, 3) que
l'œuvre de la génération n'est pas la seule à considérer, et qu'il y a aussi (ce qui quand
même ne va pas très loin) pour l'homme et la femme des œuvres à faire en commun
dans la vie domestique5.  Si toutefois on poussait  les choses jusqu'au bout dans la
perspective ouverte par l'idée que l'unique objet en vue duquel Eve a été faite pour
compléter  l'homme est  la  procréation,  on  devrait  avec  une  mâle  assurance  (dont
certains bien-pensants de jadis n'étaient pas exempts) ne voir en la femme que la
femelle pondeuse qui aide Adam à se reproduire lui-même, sauf ratages accidentels
dans l'œuvre de la génération, qui font produire une femme au lieu d'un homme. On
comprend qu'allant logiquement à l'absurde, quelques pédants du moyen âge (de cet
âge où pourtant, par ailleurs, le culte de la Vierge réhabilitait la femme, et où les
troubadours exaltaient celle-ci) se soient sérieusement posé la question de savoir si la
femme avait une âme, une âme spirituelle comme celle de son mari. Après tout une
âme  simplement  animale  n'aurait-elle  pas  suffisamment  fait  l'affaire,  puisque  la
femme n'a été créée in adjutorium viri que pour servir à la reproduction?

Ces  vieilles  histoires  ne  sont  bonnes  qu'à  nous  amuser,  mais  ce  qui  porte  à  des
réflexions  mélancoliques  c'est  l'idée  que  la  noble  pensée  elle-même  du  Docteur
Angélique n'a pas pu réussir, dans un domaine comme celui dont nous parlons, et où
la pression du milieu culturel s'exerce si fortement sur l'esprit, à se délivrer tout à fait
du climat de l'intelligentsia de son époque, et des préjugés qui y régnaient. C'est là
une des servitudes de notre nature blessée, une servitude à laquelle nul n'échappe
complètement. Si un esprit aussi magnifiquement libre que celui de saint Thomas n'y

5 «Mas  et  femina  conjunguntur  in  hominibus,  non solum propter  necessitatem generationis,  sed  etiam
propter domesticam vitam, in qua sunt aliqua opera viri et feminae, et in qua vir est caput mulieris». Aristote,
auquel saint Thomas se réfère  (Eth.,  VIII, lect. 12) avait fait la même remarque, à laquelle j'aurais pu me
référer pareillement dans ce que j'ai dit plus haut (p. 249-250) sur la fonction génératrice chez l'homme et
chez l'animal.



a pas échappé sur le point particulier qui nous occupe (la féminité et l'interprétation
du in adjutorium viri), comment trop s'étonner de voir aujourd'hui une foule d'esprits
serviles tenir pour leur premier devoir de s'adapter et, s'ils sont chrétiens (et animés
de  quelque  zèle  pastoral),  d'adapter  l'Evangile  et  la  foi  chrétienne  aux exigences
inconditionnées  d'une  culture  de  masse  et  d'une  mentalité  collective  (pardon,
«communautaire») pour laquelle le goût de la vérité métaphysique ou religieuse est
une vieille défroque indigne de l'homme moderne?

Il  reste  que,  pour  retourner  à  mon propos originel,  qui  concerne  la  lecture  de la
Genèse par un chrétien quelconque en quête d'intelligibilité, il semble spécialement
important pour l'esprit de tâcher de faire cette lecture dans une liberté aussi entière
que  possible  à  l'égard  de  tout  préjugé  quel  qu'il  soit,  qu'il  vienne  des  humaines
traditions des anciens (Jésus n'était pas tendre pour celles des docteurs de la loi) ou de
la fatuité intellectuelle de nos chers contemporains.


